Un ragazzo è chiuso da solo in una cabina di realtà artificiale, collegato. Quando la cabina viene aperta, ha la gola tagliata, e dentro c'era solo lui. La detective che arriva sul posto ha due scene del crimine: la cabina, e il mondo in cui il ragazzo era quando è morto.
Il romanzo esce nel 1998.
Il mondo fuori
Il Giappone non c'è più: una catastrofe naturale, decenni prima, l'ha cancellato, e i giapponesi sopravvissuti vivono sparsi in un mondo sovraffollato che li tratta come una nazione senza terra. Il resto del pianeta è pieno, stanco e povero, e passa il tempo che può nella realtà artificiale, AR: cabine a pagamento, un casco, e un mondo a scelta. Il più frequentato è post-apocalittico: una New York distrutta e senza legge che tutti chiamano Noo Yawk Sitty, dove, in teoria, ci si può fare a pezzi senza morire, e dove, per regola, tutto è una bugia.
Le due indagini
Doré Konstantin fa la detective nel mondo fisico e non è mai entrata nella AR. Per capire come sia morto il ragazzo deve entrarci, con il suo casco, nella sua Noo Yawk Sitty, e interrogare gente che lì dentro non ha faccia, né nome, né obbligo di dire il vero. Yuki Harame, invece, ci entra per cercare Tom Iguchi, un ragazzo a cui tiene, sparito nella cerchia di Joy Flower, una donna potente e chiacchierata per cui Yuki finisce a lavorare. La pista, per tutte e due, passa da una figura che nella AR conoscono tutti e fuori non ha visto nessuno: Body Sativa. Le due donne non si conoscono. Cercano nello stesso posto, da lati diversi, e trovano tracce che si assomigliano.
La tazza vuota
Il titolo viene da quello che il libro presenta come un antico enigma zen: come si beve il tè da una tazza vuota? Nel romanzo la tazza è la AR — un posto dove si beve, e non c'è niente — e la domanda della detective è se in una tazza vuota si possa trovare una prova. Le regole del mondo artificiale sono che non ci sono regole; le regole di un'indagine sono che qualcosa è successo davvero. Konstantin deve tenerle insieme.
Perché leggerlo
Perché è un poliziesco, con un cadavere e un'indagine, dentro un mondo in cui l'indagine non dovrebbe essere possibile, e Cadigan lo scrive rispettando tutte e due le cose: la procedura della detective e l'anarchia della AR. E perché la realtà artificiale, qui, non è un lusso o un gioco: è dove va a vivere chi non ha più un posto. Il libro ha un seguito, Dervish Is Digital (2000), con la stessa detective.
Un ragazzo muore in una cabina chiusa mentre è in un posto dove, per regola, tutto è una bugia, e una detective deve trovare la verità lì dentro. Nei mondi artificiali dove passeremo le nostre ore, chi terrà il registro di quello che è successo davvero?
Anacronismi continua.